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SCJ^NK PREMIERE. 



Un petit salon : au fond une porte a deux %attant», ourrant sur le tht^atre ; 
de ohaque cAt^ de la porte, un canap^ ; i droite, dans I'ang^le, une fenStre 
a baloon, aveo de glands rideaux ; au premier plan, une cheminSe ; une 
table serrant a desslner est pres de la fendtre ; un fauteuil snr le devant 
de la seine ; it i^auche , au premier plan , une table k tiroir adoss^ au 
mur ; dans I'ang^le , une porte ; sur le derant de la scdne , une chaise 
longue, faisant face a la chemln^e, un poufF est derant la chaise long^e. 

MADAME DES AUBIKRS, BLANCHE, OCTAVE, 

MATHILDE. <^ 

Madame Des Aubiers est assise sur la chaise longue ; Blanche est pr&s d'elle, assise 
sur le pouff, faisant face au public; toutes deux traTaillent au m^me morceau de 
guipure ; Octare , assis sur le cauap^ du fond k droite, tient un liTre, mais il ne lit 
pas, il regarde Mathilde avec inquietude ; celle-ci, assise derant une table, pris de 

la fenStre, dessine. Les trois femmcs sont en deuil. — Un silence jeu mnet, — 

Madame Des Aubiers, rdreuse, latsse tomber son ourrage : elle reste immobile et des 
larmes coulent de ses yeux. Blanche la regarde tristement , elle se I&tc , ensuie les 
larmes de sa mire , elle I'embrasse , puis elle ra pris d'Octave qui se l&ye. 

BLANCHE. 

Quel temps affreux, cette nuit! Et tous nos pauvres 

pdcheurs, partis depuis hier matin 1 

OCTAVE. 

lis sont rentr^s dans le port... Je les ai vus, j'^tais sur la 
jet^. 

MATHILDE, a elle-mt^me, regardant a I'horixon. 

Autrefois, au bruit de la tpmpdte, jo frissonnais, je pensais a 
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lui, et je tremblais!.... Aujourd*hui, que m'importent les dan- 
gers et la tempSte! .. 

MADAME DBS AUBIERS, k 6Ue-m«m«. 

H6las I plus mSme d*inqui^tude ! 

OCTAVE. 

Le vent ^tait si violent qu*il a bris^ le grand m&t devant la 
cabane de la Gervaise, votre voisine. 

BLANCHE, 08 a Ooiave. 

Chut ! ne parlez pas de la Gervaise devant maman. Elle aussi 
a perdu son Gls; voila deux ans qu*elle n'a eu de ses nou- 
velles. 

OCTAVE, bas a Blanche. 

Ah I la veuve du maitre pilote, elle avait un ills ? 

BLANCHE, bas k Octare. 

On croit qii'il a p^ri dans le naufrage de VAmphitrits. Ne 
parlez jamais de cela ici... le nom seul de la Gervaise fait pleii- 
rer maman... cela lui rappelle... 

OCTAVE. 

Je comprends... cher Adrien!... monami d'enfance .. 

MATHILDE. 

Mourir a vingt-trois ans, apr^ le succ^s. 

OCTAVE. 

Quand d^ji nos savants appr^ciaient Timportance de ses Ira- 

VaUX et de ses d^COUVerteS ! (U va s'asseolr sur le canape, k gauche.) 
BLANCHE , qui s'est approch^e de Mathilde, regardant le portrait. 

Oh! e'est bien lui! c*est son doux regard... son air fier!... 
Trends garde que maman ne le voie , ce portrait , il est si res- 
semblant, il lui ferait mal. Mon pauvre fr6rel...Tu Taimesdonc 
toujours? 

MATHILDE. 

Enfant!.... (La regardant fixemeni.) Quand tu OS tdste, tu as ses 
yeux. (Elle I'embrasse.) Cost 06 mois-ci quo nous devions nous 
marier. 

BLANCHE, a part. 

Comme il la rei'arde ! 



SC6NE II. 



SCENE II. 

MADAME DES AUBIERS, ab^rli^e .ur U ehalM loDgue, 

OCTAVE, tar le canap^ k g^auohe , NOEL, entrant du fond dont il 

tefenne la porta. BLANCHE, MATHILDE, deMinant. 

NOEL, k Toiz basse, apr^s arolr regard j madame Des Aubiers. 

Mademoiselle Blanche... 

BLANCHE, allant k lal rers la porte. 

Que veux-tu, Noel? 

NOEL. 

C'est Tarchitecte, c'est-^-dire le mattre ma^n qui vient pour 
le vieux mur qui est tomb^... il voudrait parlor k madame. 

BLANCHE, bas k Hon, 
Bien! (sue a'aranee rers sa mire, puis rerient k Notl.) AppOrtO-t-il lo 

plan de la grange que je lui ai demand^ ? 

NOEL, bas. 

Oui, il dit que ca ne coiHterait presque rien k b^tir, que ma- 
dame a ici tons les mat6riaux.... T&chez qu'elle consente.... 
Vous la m^nerez voir les ouvriers travailler, ^a la forcera a 
prendre un peu Tair, k marcher.... ce sera toujours ga de 
gagn6. 

BLANCHE. 

Elle ne voudra pas. — Si je lui demandais de faire faire en 
mtoe temps une petite serre pour mes flours ? 

NOEL. 

Vos quatre orangers ? 

BLANCHE. 

J*en aurai d'autres. Mais non, il ne faut pas que je le lui de- 
mande, elle verrait bien que c*est une id^e pour elle, etelle ne 
voudrait pas. 11 faut qu'elle croie que je le desire.... Vois-tu, 
Noel, il n'y a que Tid^e de me faire plaisir qui puisse Tentrat- 
ner... il faut bien so dire cela. 

NOEL. 

Oui... T&chons d*enlever cette affaire-la aujourd'hui, tout de 
suite. 
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BLANCHE. 

Si je priais Mathilde... 

NOEL. 

Elle? Elle n'est bonne k rien... elle ne sait que pleurer. 

BLANCHE. 

Et faire des chefs-d'oeuvre. 

NOEL. 

Bah 1 les chefs-d'oeuvre, Qa ne console pas. 

BLANCHE. 

Pourtant... 

MADAME DES AUBIERS, tlrde d« sa rirerie. 

Qu'est-ce done ? 

BLANCHE, rerenant ren sa mire. 

Maman, c*est Noel qui veut absolument que vous parliez au 
maitre ma^on pour cette nouvelie grange que vous vouliez faire 
Mtir, il y a trois mois... avant notre malheur. Je lui dis que 
vous n'Stes plus dispos^e a vous occuper d'affaires, que vous ne 
pouvez penser k cela maintenant. II ne m'^coute pas.... il est 
fou... il va faire monter cet homme... il dit que ca ne coiitera 
presque rien. 

• NOEL, qui est deicendu en seine. 

Rien... madame, rien. 

BLANCHE. 

Qu'on pourra m^me adapter au bAliment une petite serre pour 
moi , pour que je m'amuse k soigner des fleurs. 

NOEL, a part. 

. Tres-bien ! 

BLANCHE. 

Que cela me dislraira. Eh ! mon Dieu ! je n'ai pas besoin de 
me distraire.... Je ne veux pas m'amuser.... £t d'ailleurs, je 

n'aime plus les fleurs. (mie a gagn^ le mllieu du th^tre.) 
MADAME DES AUBIERS, a part. 

Chere enfant, toujours en larmes!... Cette vie-li est dange- 
reuse k son Age... Ses belles couleurs se fl^trissent. (naut.) Tu 
aimais tant les fleurs autrefois ! 



SCENE III. 5 

BLANCHE. 

Oui, alors... 

MADAME DES AUBIERS. 

Mors tu n'^tais pas seule k les soigner .. Mais au moins il 
faut garder celles qu'il aimait... c'est un souvenir ch^ri... No€il 
a raison, ma fille, je vais parler au maitre macon. 

BLANCHE, -bu k Nofl. 

Tu Tentends ! 

NOEL. 

G'est de la bonne malice. ( a part.) EUe est le d6mon du bien. 

MADAME DES AUBIERS. 

Noel, va ouvrir la grille du c6t6 de la ferme. (Nosi uort.— 
A part.) Aliens, du courage* (naut.) Viens, Blanche, il faut que 

tu donneS ton avis ; C'etSt pour toi. (eUo sort arec Blanche.) 



SCENE III. 



OCTAVE, MATHILDE. 

OCTAVE, se lerant et fermant la porte. 
Seuls un moment par hasard... (U s'approche de Mathilde, qui se lere 
auBsitAt et reste immobUe.) Do gr&CC, ^COUtCZ-moi , jC VOUS OH SUp- 

plie ! Laissez-moi promettre a votre p6re que bientdt vous re- 
viendrez chez lui... 

MATHILDE. 

Je vous Tai d^jk dit , je veux, je dois rester ici. 

OCTAVE. 

Vous devez demeurer chez vos parents, dans votre famille. 

MATHILDE. 

Ma famille est celle-ci celle de Thomme que je devais 

6pouser. 

OCTAVE. 

Je comprends que vous ayez voulu le pleurer pr^s de sa soeur 
et de sa m6re dans les premiers jours de votre chagrin ; mais 
apr^ trois mois de deuil, il me semble... 
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MATHILDE. 

Eh ! monsieur, si j'^tais sa veuve, j'aurais le droit de porter 
son deuil toute ma vie. 

OCTAVE. 

Alors ce serai t different.. . les convenances... 

MATHILDE, irrit^e, puutnt k gaoche. 

Eh ! qu'appelez-votts les convenances? Je pleure avec ceux 
qui ont la mSme douleur que moi , voila pour moi les seules 
convenances. 

OCTAVE. 

Vos devoirs de fiUe... 

MATHILDE. 

La m^re d'Adrien est pour moi une m^re. 

OCTAVE. 

Mais enfin, voire pdre... 

MATHILDE. 

Mon p^re est remari6 ; il est heureux : il n*a pas besoin de 
moi, et je suis certaine que sans vos observations.... inutil /» 
mon p6re n'aurait point song6 k me rappeler k Paris. 

OCTAVE. 

II souffre de vous ^avoir en proie a un si violent d^sespoir 1... , 
II vous aime, il est fier de vous, de vos succ^s. fitre au premier 
rang parmi nos plus fameux artistes , et perdre tout cela dans 
les larmes et dans Toisivet^ de la douleur 1... Votre p6re a rai" 
son... il dit que bient6t Tart lui-mtoe vous fera d^faut, que 
vous ne pourrez plus peindre... 

MATHILDE, 

Eh bien I je ne peindrai plus. 

OCTAVE. 

Que vous tomberez malade et que vous mourrez... 

MATHILDE. 

Eh bien ! je mourrai. 

OCTAVE. 

Vous n'en avez pas le droit... Votre talent et vos succds vous 
engagent. 

MATHILDE. 

Eh ! qu'importent k present mes succ^s! Adrien n'est plus 1^... 
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Mon talent! Tout ce que je lui demande (xiunt k la tabu ou eiie 
de«ainait) , c'est la foFce d'achever son portrait. Oh ! je voudrais 
le faire bien ressemblant... laisser de lui un beau souvenir... 
Cecher portrait I ce sera mon dernier travail 1 Mais... sans lui I... 
Disputer a la mort cette pauvre image perdue... Ah ! c/est af- 

freuX ! ( eUo s'aocoude sur la table, la t£te dans ses deux mains, et plenze. ] 
OCTAVE. 

Quelle id^e aussi de partir, de vous quitter, d'aller courir le 
monde ! Comment voyage-t-on quand on est aim^ ! Mais moi , 
Mathilde , si vous m'aviez aim^ un peu , seulement un peu , je 
n'aurais jamais eu le courage de vous dire adieu; non, j'aurais 
voulu passer ma vie k vous regarder vivre. Je n'aurais pas r6v6 
la gloire, moi, le vain 6clat de mon nom... Votre gloire char- 
mante m*aurait suffi ; je n'aurais rien d^sir^ de plus noble que 
de vous aider k briller vous-mdme pour nous ; je n'aurais song6 
qu'4 vous secourir dans vos travaux ; je me serais fait le servi- 
teur de votre g^nie, et ce r61e modeste et fier m'aurait enivr^. 
Ah ! c'est que moi je ne suis pas un ambitieux... j'aime ! (Mathuje 

a relOTd U tdte. Elle serre le portrait dans le tiroir de la table.) SailS dOUtC, 

lui VOUS aimait , il avait pour vous une affection s^rieuse ; mais 
s'il vous avait aim^e d'amour, d'un veritable amour... (MathUde 
se reuve.) Vous avez boau vous f&cher, je le r^p^te... il ne serait 
point parti. 

MATHILDE. 

Et moi je ne I'aurais pas aim^ I car c'est son ambition qui me 
plaisait... cette soif de la renomm^e, ce besoin de porter digne- 
ment un nom ddija illustre dans i'histoire de son pays. II aimait 
mieux courir des dangers, braver mille morts que de rester inu- 
tile et inconnu pr6s de moi , dites-vous? Eh bien 1 c'est 1^ son 
m^rite k mes yeux , c'est cette audace qui m'a seduite. Adrien 
ne m'aimait pas I Voil^ ce que vous tenez ^me faire comprendre, 
n'est-ce pas?... Soit, j'ai compris, et je vous r6ponds que j'aime 
mieux cette h^roique indifference, cet abandon glorieux, que la 
passion exclusive, la tendresse ^ternelle que tout autre oserait 
m*offrir. 

OCTAVE. 

Vous ^tes injuste, Mathilde; je ne m^rite pas cette indigna- 
tion. En quoi vous ai-je done si cruellement offens^e? 
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MATHILDB, arec colore. 

Vous m*aimez ! 

OCTAVE. 

Est-ce un crime? 

HATHILDB. 

Oui!... c'est votre ami que je pleure. 

OCTAVE. 

Vous ne le connaissiez pas encore que je vous aimais d^j^... 
Alors vous ne vous fi&chiez pas de mon amour. 

MATHILDE, arec ijisol«oce. 

J'en riais. 

OCTAVE. 

Oh 1 vous 6tes sans piti6 ! Vous voulez done me desesp^rer?... 

HATHILDB. 

Vous voulez bien me consoler 1... Vous ne sentez done pas ce 
qu'il y a pour moi d'offensant et de m^prisant dans votre esp^ 
ranee?... Me parler d'amour quand je pleure, e'est me dire que 
je suis un coeur sans foi , une femme sans souvenir, sans reli- 
gion, sans pudeur ! .. Mais, si je me consolais, je serais une mi- 
s6rable, je me hairais I Je n'ai plus de valeur que par mon d^s- 
espoir ; je vis pour conserver dans mon &m« son souvenir, son 
image, pour continuer sa pens^e ; je vis pour I'^voquer, pour le 
pleurer, pour I'aimer!... Et vous venez... vous osez!... (Eiie 
traTerse u »cine.) Oh ! cclte id^o me r6volte !. . Vous osez venir me 
dire, a moi : a Je vous aime, oubliez-le, oublions-le ensemble ! » 
Et vous vous ^tonnez que je m'indigne !. . Ohl mais moi, je 
m'6tonne que je puisse vous ^couter encore si longtemps! II 
vient ici compter mes larmes et savoir si elles ne commencent 
pas k se tarir... et il esp^re, il est capable d'esp^rer... et il ose 
r§ver qu'il me consolera... parce qu'il m'aime, lui, et qu'il saura 
bien me prouver qu'Adrien ne m'aimait pas!... Adrien! oh mon 
Dieu! 6tait-ce \k ton ami? 

OCTAVE. 

Calmez-vous, de gricel j'ai tort .. mais je suis si malheureux 
de vous voir souffrir!... 

MATHILDE. 

Je veux souffrir. 
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OCTAVE, 

Le del m'est t^moin que je donnerais ma vie pour vous sau- 
ver de ce d^sespoir qui vous tuera. 

HATHILDE. 

Je ne veux pas qu'on me sauve, je ne veux pas que Ton s'in- 
t^resse k moi, je ne veux pas qu'on m*aime. 

OCTAVE. 

Mathilde ! 

HATHILDE. 

Laissez-moi. . . laissez-moi ! 

(sile sort rirement, la porte resie ourerte, et l*on aper^it aassiiAt Noil 
dans le fond, un plumeau k la main. ) 



SCENE IV. 

NOEL, OCTAVE. 

OCTAVE. 

Par piti^!... (Descendant U sc^ne, k droite.) FaUt-il doUC Tabandoil- 

nerl... Ce d6sespoir, c'est de la d^mence... Tout ce qu'elle a 
de force et de g6nie, elle Temploie k souffrir!... 

NOEL, poeant son plomeau et fermant la porte. 

Qu'est ce done? Vous la tourmentez. 

OCTAVE. 

Je cherche k la consoler. . 

NOEL. 

Puisqu*elle ne veut pas ^tre consol^e!... 

OCTAVE. 

Mais, Noel, vous ne voyez done pas les ravages que le cha- 
grin a d6j^ causes en elle?... quel changementl quelle p4- 
leur ! 

NOEL. 

Qu'est-ce que cela vous fait? Tenez, mon cher enfant, lais- 
sez-moi vous parler franchement. Ce n'est pas bien k vous d*ai- 
mer mademoiselle de Pierreval. C'^taitla future d*Adrien, vous 
devez la respecter!... Ensuite, c'est une femme qui ne vous con- 
vient pas, k vous; fils unique de uotre plus riche armateur, 

4. 
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vous ^tes fait pour vivre au Havre, tranquillement, commercia- 
lement heureux ; pour ^pouser une bonne petite femme saas 
g^nie, qui aura de Tesprit et pas de talents, qui ne fera pas votre 
portrait, mais qui ne fera pas non plus celui des autres et qui n'ai- 
mera que voij^. Je m'y connais, celle-1^ ne vous aimera jamais. 

OCTAVE , alUnt t'«Meolr k droite. 

Vous dites vrai, Noefl, il faut que je Toublie. 

NOEL. 

II y en a tant d*autres! Pourquoi vous obstiner k celle qui ne 
veutpas de vous? 

OCTAVE. 

Je repartirai ce soir. 

NOEL , mjoonient. 

D6ja! Pourquoi partir? 

OCTAVE. 

Ma vue lui fait mal. 

NOEL, flnement.. 

Votre vue ne fait pas mal k tout le monde. 

OCTAVE. 

Que voulez-vous dire? 

NOEL. 

Je veux dire qu^il y a des personnes auxquelles votre vue est 
agr^ble... 4moi, par exemple... k madame... k mademoiselle 
Blanche... c'est ^une aimablefiUel... on ne la loue pas dans les 
joumaux, dans la vigie, mais... 

OCTAVE. 

Qui, je crois qu'elle sera tr^s-belle. 

NOEL, i part. 

Serai... II lui faut des femmes belles tout de suite... 11 ne 
se doute pas que notre petite Blanche I'aime. 

OCTAVE. 

Elle a d^j^ beaucoup d'esprit. 

NOEL. 

Et de Tinstruction 1 et si gale, quand elle n'a pas de chagrin !... 
Ah! celle-1^, si quelqu'un voulait la consoler, elle ne lui dirait 

pas des SOttiseS. (octare sarde le •Uenoe.) (a part.) II ne COmpfOnd paS... 
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ii ne voit rien. Ah! on a bien raison de dire que Tamour est 
aveugle... il Test paur toutes choses. 

OCTAVE, te lerant. 

Noel, je serai k Paris demain. 

NOEL. 

Demain? 

OCTAVE. 

Si mademoiselle de Pierreval ^tait malade, si madame Des Au- 
biers avail besoin de moi, 6crivez-moi. 

NOEL. 

Consoler, distraire trois femmes au d^sespoir, e'est une rude 
Uiche, et maintenant que me voil^ seul... 

OCTAVE. 

Vous pouvez compter sur moi; j'ai 6t6 61ev6 dans la maison 
avec votre cher Adrien, et quoique je ne sois pas de la famille... 

NOEL. 

Oh I il y a plusieurs manieres d'etre de la famille. 

OCTAVE. 

J'en suis par le coeur, par le cboix, par le souvenir. 

NOEL, kpart. 

Qu'ilest b^te! 

OCTAVE. 

Adrien me traitait en fr6re, je serai pour sa m^re un fils. 

NOEL. . 

Mais, c'est tout ce que je demande. 

OCTAVE. 

Faites que je puisse partir ce soir. (a sort.) 
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NO£L,.«ni. 

Pauvre garden, il fait ce qu*il peut.., il faut ^tre juste, il est 
d^vou^, et s'il n'avait pas vu notre Blanche toute petite, il y a 
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longlemps qu'il en serai t foil ; mais elle est sijolie! il faudra 

bien qu'il la regarde. (voyant entr«r maache qui pleure ei ra I'tMaoir sttr 

le canap<} k droite.) C'est ellel... toujouFs en laroies... c'est d^coura- 

g^ant! (UTafemer la porta.) 
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NOEL, BLANCHE. 

NOEL. 

Mademoiselle Blanche, qu'est-ceque vous faites done? Vous 
m'aviez promis de ne plus pleurer. (u ▼* .'as.«oir kupr&s d-eue.) 

BLANCHE. 

Noel, 5'a a6 plus fort que moi. Tu sais bien les belles pi- 
voines roses que nous avons plant^es il y a deux ans, Adrien et 
moi? 

NOEL. 

Oui, dans la grande pelouse, li-bas... eh bien? 

BLANCHE. 

Eh bien! Noel, elles sont tout en fleurs et si belles, si 
belles!... oh ! quel malheur ! 

NOEL, trouble. 

Je ne vois pas de malheur k ^a... Allons.donc, du courage, 
morbleu ! 

BLANCHE, plearant. 

Tu ne vois pas de malheur I... Mais tu ne comprends done 
rien? Mon pauvre fr^re !... Nous les avions plant^es ensemble... 
ensemble! et je suis seule k les voir fleurir 1... 

NOEL, attendri. 

Je comprends... je comprends... mais ga n'est pas plus triste 
qu'autre chose. 

BLANCHE, se lerant et passant k gauche. — N06I se lire aussl. 

C'est vrai, mais je les avals oubliees, ces fleurs... je marchais 
tranquillement dans relive des peupliers, qu je ne m'^tais pas 
promen^e depuis huit jours... Tout a coup, au toumant de I'al- 
lee, j 'aper^ois dans le gazon une touffe 6norme de grosses fleurs 
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toutes roses 1... d'un si joli rose !... j'ai reconnu que c*^tait celles 
que... alors.*. je ne m'y attendais pas et ceia m'a saisie; j'ai 
pens^ que iui... ne les verrait jamais, jamais I... et cela m'a fait 
tant de mal que je me suis enfuie pour que maman ne me vit 
pas pleurer. 

NOEL, en ool&re. 

Oh! pour le coup, c'est de renfantillagel... Yous deviez bien 
vous attendre k cela, que diable 1 Cost une chose toute simple, 
et qui arrive tous les jours. On s'amuse k planter un arbuste 
avec quelqu'un, et quand le printemps vient, la personne avec 
qui... on I'a plant6 n'est... plus 1^..., on cueille les fleurs... sans 
elle... tout le monde connait-cela..., il n'y a pas l^ de quoi pleu- 
rer. (u pLeore et te f&ohe.) Voyous, Yoyonsl soyez douc plus forto, 
et songez que si vous n'y prenez garde, un nouveau malheur 
peut bient6t vous frapper. Oui, ma chere Blanche, je vous Tai 
dit, votre m^re m'inqui^te, sa sant^ nese r^tablit pas. Ellepleure 
des nuits enti^res; elle a, au moindre bruit, des palpitations qui 
la font rougir et pdlir a tous moments... II nefaut pas nous faire 
d'illusion : si nous ne nous entendons pas tous pour la distraire, 
pour Iui rendre un pen le d6sir de vivre, le chagrin la tuera. 

BLANCHE. 

Que faire, Noel? comment la gu6rir? 

NOEL. 

II faut d'abord ne pas sangloter k chaque instant, comme 
vous faites; il faut Iui trouver des occupations... la forcer a 
sortir. 

BLANCHE. 

G'est ce que j 'avals fair, et d^j4 j'^tais bien contente... Elle 
est avec Tarchitecte..., ils ont parl6 des travaux, les ouvriers 
viendront lundi. Je me r6jouissais d6\k de ce qu'elle avail con- 
senti k tout ce que je Iui avals demand^, lorsque j'ai apergu ces 
malheureuses fleurs, et... 

NOEL. 

Encore! Je ne veux plus qu'on prononce devant moi le nom 
de ces coquines de fleurs 1... Essuyez vite vos yeux et allez re- 
joindre madame... en courant... cela vous rendra voscouleurs... 
Et surtout cachez-lui bien que vous avez tant pleural... T^chez 
de lui.sourire un peu, inventez quelque chose d'agr^able...; figu- 
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rez-YOus qu*un bon jeiine homme, qui a Tair de ne pas penser a 
Yous, vient tout k coup vous demander en manage. 

BLANCHE. 

Un bon jeune homme? 

NOEL. 

Je ne parle pas de monsieur Octave. 

BLANCHE, MorUnt. 

Monsieur Octave! 

NOEL. 

A la bonne heure ! ie voii^, ce joli sourire qui ^tait uotre joie 
a tons... II y a si longtemps qu'on ne Tavait vu! Souriez, sou- 
riez comme cela k votre m^re... ; allez, allez, c*est ce qui pent 
lui faire le plus de bien... 

BLANCHE. 

Oh! tu es bon, No^'l, tu me rends toujours du courage! Nous 
avions toutes perdu la t^te... Tu as 6t6 pour nous un sauveur !... 
si d^iicat dans tes soins pour ma m6re, si ing^nieux pour la 
preparer doucement k ce coup terrible!... Je ne te dis rien, mais 
je sens bien tout ce que nous te devons. Qui, va, je te connais 
et je t'aime bien!... Oh ! mais voil^ que tu pleures k ton tour, 
je Vy prends ! tu ne pourras plus me gronder 1... 

NOEL) pleoxant. 

G'est qu'aussi vous me ditesdes choses!... (se fAohaat.) Aliens, 
aliens, ne m'attendrissez pas, ne m'enlevez pas men ^nergie. 

BLANCHE. 

Comment ! tu ne veux pas que je te dise que je t'aime et que 
tu es bon?... Eh bien! je te dirai que tu es tr^s-spirituel. 

NOEL. 

Moi? 

BLANCHE. 

£t que, malgr6 ton air niais et tes boucles d'oreilles... 

NOEL. 

J'ai Tair niais? 

BLANCHE. 

Un peu 
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NOEL. 

Ah ! ... Eh bien ! malgr^ mon air niais et mes boucles d'oreiiles, 
qu'est-ce que je sais faire? 

BLANCHE. 

Tu sais deviner des choses myst^rieuses que personne ne de- 
fine... Tu lis dans la pens^e, toil 

NOEL, Moriant. 

Hein ! iqu'est-ce que cela signiBe? Expliquez-vous. 

BLANCHE. 

Non, non, je ne veux rien..., je ne veux rien dire de plus; je 
veux seulement te prouver que je te connais, que j*appr6cie 
tout ce que tu fais pour nous et que je t'aime bien. 

NOEL. 

Maisenfin, ilfaut... 

BLANCHE. 

Assez, assezl... Maman m'altend pour alier k F^lise. Adieu! 
(BeT«ouit k la gauche do MojBi, et tout bas. ) Tu u'eu as parl6 k porsonne, 
Noel, n'est-cepas? 

NOEL, arec malice. 

De quoi done? 

BLANCHE. 

De tes d^couvertes. 

NOEL. 

Non... 

BLANCHE. 

Oh! je t*en prie, sois discret...! Si maman se doutait..., elle 
serait encore plus triste... Et puis, moi,No&'l, j'ai ma dignity !... 

NOEL. 

Et puis, enfin, ce n'est peut-6tre pas vrai. 

BLANCHE, TiTement. 

Oh ! que si, 

NOEL, de mdme. ^ 

Ah!... vous avouez done? 

BLANCHE. 

Rien..., rien... Adieu, Noel, adieu! (sue sort et u porte se referm^. 
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SCfeNE VIL 
NOEL, Mui. 

La charmante fille ! Voila une femme dans mon genre ! C'est 
comme cela qu'elles me plaisent, les femme^ 1 (u ra oumr u fen«tre. ) 
Je n'aime pas ces grands caract^res k grands sentiments, ^ me 
fait peur. (n range la table oontre la chemin^.) Leur fameuse Mathilde 
qu'iis aiment tous..., moi, elie m'effaroucherait. Ilsappellen't ^a 
une femme de g^nie... Eh bien ! qu'est-ce que 9a me fait, k moi, 
une femme de g^nie!... Je n'en fais aucun cas, je le dis hardi- 

ment. (U place un faateail tur raranWcine, a droite.) Si je lui pardonue SOn 

g^nie, k celle-l^ , c'est qu'il lui a fait faire un beau portrait de 
notre cher enfant; quoiqu'elle iui aitdonn^ un air sombre et sdv^re 
qu'il n'avait..., qu'il n'a pa*; car ils ont beau le pleurer..., moi 
je ne peux pas encore m'imaginer qu'il soit mort. Quand ou me 
donne tous les details de sa fin si horrible, qu'on me montre ses 
habits trou6s de balles, les lettres qu'on a trouv^es sur lui, son 
portefeuille, ses pa piers qui sent 1^. (a indique u porte k cauohe.) Eh 
bien 1 je dis encore que cela ne prouve rien. (u seo<me les oousnns 
deia chaise iongae.)Le rapport du capitaine constate que ces habits 
recouvraient le corps d'un jeune homme mort depuis plusieurs 
jours, et dont les traits ^taient mdconnaissables. Done, ce n'6- 
tait pas lull... Ne peut-il pas avoir pr6t6 ses habits k un cama- 
rade, a un compagnon? Peut-^tre qu'il est chez les sauvages, en 
danger, en grand danger...; mais mort, non, cela ne se pent 
pas... Cela lui ressemble si peu de mourir !... de mounr jeune..., 
lui k qui la mort s'est offerte d^j^ tant de fois..., lui qui Tatou- 
jours si adroitement ^vit^el... Quand je me rappelle tous les 
dangers dont il a 6i6 sauv^ par miracle, non, je ne peux pas me 
decider a croire que Dieu Tait tout k coup abandonn6. Un jour, 
-* il avail cinq ans, — nous jouions ensemble, je courais apr^s lui; 
dans le feu de la course , il perd la tete, s'approche de la fenStre, 
saute par-dessus la balustrade et disparait ... Un second ^tage!... 
Jepousseuncri, jem'61anceverslafen6tre, jeregarde surle pav6... 
je croyais le voir la 6tendu sans vie.... pas du tout! mon gail- 
lard 6tait ac^roch^ par sa blouse k une jalousie du premier 6tage; 
il avail pass6 ses petils pieds dans les batons, et, se tenant par 
les mains, il regardait gaiemenl en Tair et m'altendait au pas- 
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sage, a Tu ne m'attraperas pas, s'6criait-il, tu ne m'attraperas 
pas! » Ah! malheureux, quelle frayeurl J'en ai ^te malade six 
semaines... lui n'en a fait que rire. Et le jour ou il est tombe 
dans la riviere, juste dans le filet du p^re Giraud, qui I'a bien 
vile rep6ch4 avec deux truites!... Et quand... ah! bah! je n'en 
finirais pas., c'dtait toujours comme ga... des miracles qui prou- 
. vaient bien que le bon Dieu avait besoin de lui pour plus lard. 
Et Ton voudrait me faire accroire que des m^chants sauvages, 
que des gens de rien, des hommes tout nus, auraient os6 porter 
la main sur cet enfant b^ni? Non... ^a ne se peut pas I aussi, 
moi, jeTattends!... Jeleverraisentrerld, tout a coup, que je n'en 
serais pas m^me saisi... cela ne me ferait rien du tout. II nie 
semble k tous moments qu'il va m'apparaitre.. . il me semble que 

je Vais entendre Sa VOix, ( L« porte du fond B'ourre, un jeune homm* porait, 

u 8'ai:r«te et icoute.) sa bouno ot bollo voix, forto ct sonoro, et qu'il 
va me crier comme autrefois, quand il revenait de ses excur- 
sions savantes sur les cdtes : « Me voilil me voiU! mon Vieux 
« Noel, je n*ai rien mangd depuis vingt-quatre heures, vite une 
« omelette ! » 

SCENE VIII. 
NOEL, ADRIEN. 

ADRIEN. 

Me voil4 ! mon vieux Noel, je n'ai rien mang6 depuis vingt- 
quatre heures, vite une Omelettte ! (U pose m casquettte sur le oanap<t, 
a droite, puis descend en sodne. ) 

NOEL, p^trifl^ en rojant Adrien. 

Ah I 

ADRIEN. 

Qu'as-tu done?... tu es tout tremblant..; Tu ne m'attendais 

done pas?... Je t'annOn^aiS... (yoyantchanceler NoSl et le recerant danit 
ses bras.) Eh bion ! Noel... Noel... revienS a toi. (moSI le regardant et 
eherchant a le reconnaltre, U lui dit :) C'OSt bion mol! 
NOEL, aprds aroir sanglot^. 

Ohl mon enfant, que je suis heureux! (urembrasse.) 

ADRIEN. 

Mais, Noel, ce saisissement... je ne comprends pas... Mes 
deux lettres... tu ne les as done pas regues? 
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NOEL. 

Rien... je n*ai rien re^u. 

ADRIEN. 

Ma lettre a dii arriver hier. 

NOEL. 

Hier!... Depuis qu*ou n*attend plus rien de toi, on n'envoie 
plus chercher les lettres k la ville. 

ADRIEN. 

Mais vos autres lettres? 

NOEL. 

Oh I celles-la, elles viennent quand elles veulent. 

ADRIEN. 

Et mam^re?... 

NOEL. 

EUe vous croit toujours mort. 

ADRIEN. 

Mort! 

NOEL. 

Ah ! la malheureuse, quel coup de foudre ! Oh ! Seigneur !..« 

ADRIEN. 

Ainsi, elle n*est done pas pr^par^e k mon retour? 

NOEL. 

Est-ce que j'y 6tais pr^par6, moi?... Mais, j'y pense, quel- 
qu'un t'a peut-6tre vu enlrer ici?... N*as-tu pas rencontr6 quel* 
qu'un ? 

ADRIEN. 

Personne... J'^tais mSme inquiet de ce que vous ne veniez 
pas tons a ma rencontre. 

NOEL. 

A sa rencontre!... II est amusant!... Mais cette Amotion est 
trop... un autre k ma place en serait tout ^perdu... Heureuse- 
mentque j'ai de la t6te 1 Voyons, soyons prudent... ces pauvres 
femmes, elles en mourraient !... il faut les amener, petit k petit, 
k cette id^e... si douce! mais trop douce... Ah 1 c'est que, vois-tu, 
elles n'ont pas mon ^nergie... elles ne pourraient supporter... 
comme moi... 

ADRIEN, lui prenaat les mains. 

Mon brave No^'l, tu trembles pour ma m^re... elle est done 
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bien malade, que le bonheur de me revoir te parait si dange- 
reux pour elle ? 

NOEL. 

Tr^malade... Oh! je ne suis plus inquiet... c'^tait le cha- 
grin... le bonheur va la gu^rir; mais, pour cela, il ne faut pas 
qu'il la tue du premier coup. Oh I ce premier moment sera ter- 
rible !... Je ne sais... je cherche... Me voil^ aussi tourment^ que 
le jour ou je lui ai appris votre mort. Elle est rest^e trois heures 
sans connaissance... et pourtant je Tavais amen^ tout dou- 
cement... 

ADRIEN. 

Pauvre m^re!... Oh! qu'il metarde de I'embrasser! 

' NOEL. 

Tais-toidoncl tu me fais peur. 

ADRIEN. 

Tu crois que la joie?... 

•NOEL. 

Je crois qu'a votre vue elle tomberait morte... voil^ ce que je 
crois... II faut absolument que votre soeur... 

ADRIEN* 

Oui, Blanche nous aidera. Qu'il y a longtemps que je ne Tai 
vue! comme elle doit dtre jolie k present! 

NOEL. 

Elle 6tait jolie , elle Test encore ; mais depuis votre mort elle 
pleure tant!... 

ADRIEN. 

Ch^re petite soeur I Et mademoiselle de Pierre val ? 

NOEL. 

Elle estici. 

ADRIEN. 

Mathilde est ici ! 

NOEL. 

Depuis votre mort elle n'a pas quitt^ la famille. 

ADRIEN. 

Oh! Noel , que je suis heureUXl (n lul Mate au eon et rembram.) 

Ellem*aime done toujours? 

NOEL. 

Elle fait votre portrait et elle pleure ! va-t-elle ^tre contente ! . .. 
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Oh ! oui... mais il ne faut pas T^uvanter non plus; celle-1^, 
c'est un autre genre, elle deviendrait folle. Oh I mon Dieu, mon 
Dieu ! qu'estrce que je vais faire de mes femmes?... comment 
leur apprendre?... comment les avertir?.. je m*y perds, je n'y 
suispius... je... 

ADRIBN. 

C'^tait pour ^ter tout ce trouble, que J3 t*avais 6crit ; en ar- 
rivant au Havre, j*ai su que la nouvelle de ma mort ^tait r6pan- 
due dans le pays, et c'est toi que je chargeais de dire 4 ma 
m^re... 

NOEL, ^conUni. 
Chut I... 

ADRIBN. 

Quel malheur que tu n*aies pas re^.u cette lettre ! 

NOEL. 

Silence done ! c*est elle ! 

ADRIEN. 

Qui? 

NOEL. 

Madame ! 

AnaiEN. 
Ma m6re 1 

NOEL. 

Cest son pas fatigu^ etlanguissant... elle s'arrdte amoitie de 
Tescalier... c'est elle !... ou le cacher?... 

ADRIEN. 
Dans ma Chambre. (a ooort ren U. petite porte k gauche. ) 

NOEL. 

Madame a la cl^... on n'entre plus dans cette chambre ! 

ADRIEN. 

Sur le balcon... 

NOEL. 

Dehors!... on vous verrait. Le Verrou... le verrou... non... 
cela rinqui^terait, elle insisterait pour entrer... ah ! barrica- 
dons la porte... vite, vite, aide-moi. 

(U tire le oiiuip^ de djroite et le place deyant La porte, aidi d'Adrien , 
11 met ensoite on fauteuil deTant le canap^. ) 
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SCfeNE IX. 
NOEL, k s»w » le cMMM9i, MADAME DES AUBIERS, 

deniftr* k ports, ADRIEN, ckW par !• ^vuAaU 4* Ara&W da U parte. 
MABAMB DBS AUBIBBS, MnjaBl d'ovrnr U port*. 

Noel! 

IfOBL, teoa Adrin. 

Laissons-la appeler. 

ADBIBN. 

Oh ! ma m^re ! 

MADAHB DES AUBIERS, ratr*oaTraai U porto. 

Noel! 

NOEL. 

Ah ! pardon, madame, je croyais que tout le monde ^tait a 
l*eglise, et je pro6tais de ga pour faire le salon k fond... il en a 
bon besoin. Madatoe veut-elle que je derange le canap^ pour?... 

MADAME DES AUBIERS. 

Non, je venais seulement chercher mon livre de messe, il doit 
^tre la sur la cheminee, donne-Ie-moi, Noel. 

NOBL. 
Qui, madame. (Tout en nuintoMmt lo canap^ oontro U porte, U fati tipao k 
Adrien qui ra, prendro sar la chominfo le lirre de m mire , et le oonrre de baiters ; 
an lieu de le remettre a Noil <nii ratlend, Adrien tout tremblant, le passe k sa m^re 

d^rriire u porte.) Est-ce celui-yi, madame? 

MADAME DBS AUBIBBS. 

Oui, merci ! (sue se nttre.) • 
IfOBL s'assure qn'eUe est partie, ferme la porte ettombe aasis sur le oanap4. 

Ouf ! je suis en nage ! 

ADRIEN , regardant par U fenitre. 

Noel, je la vois! je la vols!... Oh! comme elle est pdlel... 
comme elle est chang^e, ma pauvre m^re 1 (n pieure.) 

NOBL, allant a Adrien et Tentralnant loin de la fen«tre. 

Et moi aussi, je suis bien chang^... mes pauvres cheveux sont 
presque tout gris. 
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ADRIEN. 

Quelle douleur ! comme elle m'aiine, ma m^re ! Et ne pouvoir 
la tenir dans mes bras! Fembrasser... (u ui tend im bru de loin.) 

NOEL, qui t'cii mis daranl Adrien, m j«tant duw im Ik-m. 

Embrassez-moi toujours, ca vous soulagera. ( Adrim ic^twuM 
ATM iMMioD.) Tant que vous n*aurez rien de mieux k embrasser, 

tdcheZ de vous faire illusion. (U pa«6 * gaoelie, et Addeo M rmpprocha 

de u feii«tr«.) Gr^ce au ciei, le danger est pass^ ! (ArrMh«ni Adri«a d« 
u f»ii««re.) Mais cachez-vous done !... si elle se retoumait... 

ADRIRN. 

Cela me fait tant de bien de la suivre des yeux!... Noel, tu 
vas dire que je suis un monstre, mais cela me fait plaisir de me 
voir pleurer comme ^ I 

NOEL. 

Vous n'^tes pas d^goilit^!... Mais il ne s*agit pas d'etre heu- 
reux, il faut nous entendre... nous avons une heure devant 
nous... Mais non ! qu*est-ce qui vient 1^?... vite le verrou. 

( On frappe k la porte. ) 
BLANCHE, aQ dehors. 

Noel!... 

NOEL, basa Adrien. 

Cest votre sceur ! 

ADRIEN. 

Blanche ! 

BLANCHE. 

Nofel!... 

NOEL. 

Ah! bah! a cet Age-la, on a de la force pour le bonheur... 
Laissez-moi seulement la pr^venir... cachez-vods derri^re le 

rideaU. (U Indique la fendtre.) 

BLANCHE. 

Ouvre doncl 

NOEL. 

Voili! voila! 
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SCENE X. 

BLANCHE, NOEL, ADRIEN eaeh«. 

NOEL. 11 retire le canap^, poossa le rerroa. 
Ah 1 C'est YOUS, mademoiselle. (U ^poussetle 1m meaUe* en fredonnant.) 

BLANCHE. 

Pourquoi done t'enfermes-tu, Noel? 

NOEL. 

Pourquoi!... c'est... c'est pour emp^her la poussi^re de 
sortir. 

BLANCHE. 

La poussidre... 

NOEL, k pari. 

Qu'est-ce que je dis done ? 

BLANCHE, allani prendre son onrrage snr la table k gancbe. 

Maman est all^ k la messe avec Mathilde.... Eiies n*ont pas 
voulu m*emmener... j'y suis all6e ce matin d^ja. Je croyais que 
maman serait trop soufTrante et qu'elle ne pourrait pas sortir 
aujourd'hui.... Oh! Noel, tu as raison, je la regardais tout k 
I'heure, elle est bien atteinte, ce chagrin Fa bris^e. (EUe trarerM le 

theatre pour aller it la cbemin^ chercber ses ciaeaux.) 

NOEL a repris son plnmean ei ^ponssette les meubles. 

Le chagrin.... oui.... effectivement le chagrin.... (iifredonne.) 
Peuh ! peuh ! 

BLANCHE, s'arrdiant. 

Mais qu'as-tu done? 

NOEL. 

Moi?... rien... rien... Peuh! peuh I 

BLANCHE, se retoumant. 

Je te parle de mes inquietudes et tu ne m'^coutes pas. 

NOEL. 

Si fait, mademoiselle, si fait... Peuh! peuh! 

BLANCHE. 

En verite, je crois qu'il chantcl Toi, Noel, (u chantes! Mais 
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qu'est-ce qu'il y a done? (s'approch«nideMo«i.) Noel, tuas Fair tout 
jeune 1... Ce n'est pas naturel... 11 est arrive quelque chose... 
Mais qu as-tu done, No^l ? 

NOEL. 

Je suis boulevers^, n'est-ce pas? J'ai la figure k Tenvers?... 
Je vous parais tout drdle, cela doit ^tre. C'est que je viens d'e- 
prouver une Amotion, une impression, une commotion violente, 
et j'ai un pen de peine k me remettre. 

BLANCHE. 

Une Amotion heureuse, car tu es tout content et tu chantes! 

NOEL. 

Qui, mademoiselle... 

BLANCHE. 

Heureuse pour toi ? 

NOEL. 

Pour moi et pour vous. 

BLANCHE. 

C'est vrai, c*est la mdme chose, tu n as pas d'enfant. 

NOEL. 

Je suis mon seul enfant, le fils de mes oeuyres. 

BLANCHE. 

Alors, c*est un bonheur qui nous arrive ? 

NOEL. 

Oui. . oui... un bonheur. 

BLANCHE. 

Lequel ? 

NOEL. 

Devinez... cherchez... 

BLANCHE. 

Je n'ai pas besoin de chercher... mon fr6re ?... 

NOEL. 

C'est ga, vous y 6tes. 

BLANCHE. 

On a de ses nouvelles ? 

NOEL. 

Allez, allez! 
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BLANCHE. 

II n'est pas mort? On s'etait tromp6? II est arrive au Havre? 

NOEL. - 

Vous le savez done? 

BLANCHE. 

Non, je Tai r^v6... 

NOEL. 

Mademoiselle Blanche, vous avez du courage, de T^nergie, du 
sang-froid... 

BLANCHE. 

Tu peux tout me dire... Tu le vois, Dieu m avait pr^paree a 
cette joie ! 

NOEL. 

Alors... si Dieu vous a pr6par6e, je n'ai plus rien a faire.... 
mais vous ne vous ^vanouirez pas ? 

BLANCHE. 

Moi!... II est ici? 

NOEL. 

II est ici. 

BLANCHE. 

Nous aliens le revoir ? 

NOEL. 

Vous allez le revoir. 

BLANCHE, iombant k deux genoux. 

ma mere ! 

A D R I E N , soriant de derriire le rideau, a part. 

Pauvre petite soBur ! . . . 

BLANCHE, regardant autour d'elle. 

Mais, s'il est ici, ou done est-il ?... 

A D R I E N , descendu a droite. 

Blanche ! 

BLANCHE, tou jours a genoux, lui tendant les bras. 

Adrien !... viens, viens, je n'ai pas paur. 

A D RIEN. U court a elle et la rel^TC dans ses braa. 

Ma soeur, ma ch^re Blanche! quel bonheur! 

(u la fait passer a sa gauche.) 

2 
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BLANCHB. 

Ohl maman, maman, quelle joie! Un mois plus tard, 

Adrien, tu ne Taurais plus relrouv^e. Et Mathilde ! comme elle 
va reprendre courage ! Tu nous rends la vie k toutes les trois. 
Oh 1 que Dieu est bon I... Mais regarde-moi... Cest bien lui !... 
Noel !... Adrien (... Ahl.. lis t*avaient done tu^ ces vilains sau- 
vages? 

ADRIEN. 

Pas tout a fait... J'avais trois bailes dans le corps, j'^tais sans 
connaissance... ils m'ont pris mes habits et ils m'ont laiss^ la... 
J'ai ^t6 sauv6 par miracle. 

NOEL. 

Qu'estpce que je disais ?... un miracle ! 

ADRIEN. 

Une femme du pays m'a recueilli chez elle, j'ai ^t^ deux mois 
k me retablir... 

BLANCHE. 

Pauvre fr6re ! 

ADRIEN. 

EUe me soignait a sa fagon ; pour tout traitement, des paroles 
magiques. ()*a M long ! 

BLANCHE. 

Et ton uniforme qu'on nous a renvoy^ ? 

ADRIEN« 

On Ta retrouv6 sur mon voleur qui, dans une m^l6e ou nous 
avons perdu plusieurs des ndtres, a ^t^ tu^. 

NOEL. 

C'est bien fait ! 

BLANCHE. 

On Ta pris pour toi?... 

NOEL. 

11 ^tait m^connaissable?... 

ADRIEN. 

II ^tait mort depuis quinze jours ! Et comme il avait mon uni- 
forme... 

NOEL. 

Comme on a trouv6 sur lui votre passeport... 
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BLANCHE. 

Les lettres de ma m^re... 

NOEL, ii Adrien. 

La montre k votre chiflfre... 

ADRIEN. 

On a cni que c'^tait moi, 

NOEL. 

C*est ^!... Permettez done... Je d^couvre une chose. 

(ll pasM entre eax.) 
BLANCHE. 

Quoi done ? 

NOEL. 

C'est que, depuis trois mois, c'est son voleur que nous pleu- 
rons !... Nous pleurons son voleur. 

BLANCHE, riant. 

Son voleur 1... 

■ADRIEN. 

C'est vrai.... c'est nouveau! 

NOEL. 

C'est drdle... je trouve cela drdle. (lu nent aux iciata.) 

BLANCHE, les inMrrompani areo tristesse et alUnt ii son fr^re. 

Ah I c*est mal! Nous rions... et maman qui pleure encore! 

ADRIEN. 

Ne pensons qu'a elle... Je vous conterai mes aventures quand 
elle sera \k, 

NOEL. 

II faut absolument le cacher« II ne pent pas rester dans ce 
salon. 

BLANCHE, tendrement li Adrien. 

C'est le tien... On y 6tait mieux pour penser k toi. 

NOEL. 

U nous faudrait la cl6 de cette chambre. 

BLANCHE. 

Maman Ta chez elle. 

NOEL. 

Diable I 
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BLANCHE. 

Non... non, je me rappelie, hier elle I'a mise la-dedans (sue 

Ta k U table k ganohe et ehercbe dans an pupitre.) Lb VOU^ , ROUS SOmmeS 
SaUV^! (Bli« onTTtt la porta de U chambn. — ▲ Adrian.) Yite, OD priSOD, 

et ne bougez pas, monsieur... Yous resterez li jusqu*^ ce soir, 
sans boire ni manner I... (vanant ii Adrian.) Ah! je parie que tu as 
faim? 

ADRIEN. 

Non, je suis trop ^mu. 

BLANCHE. 

Tu vas dejeuner, cela t'occupera. 

ADRIEN. 

Dans une maison ot il n'y a que des femmes , il n'y a jamais 
rien k manger. 

BLANCHE. 

Mais nous ne sommes pas seules. 

ADRIEN. 

Comment? 

BLANCHE. 

Nous avons ici un ami. 

ADRIEN, Tiremant, 

Octave I... II est avec vous? 

BLANCHE. 

U ne nous quitte pas. 

ADRIEN. 

Pourquoi done rougis-tu ? 

BLANCHE. 

Je ne rougis pas. 

ADRIEN* 

Tu as rougi... Octave est amoureux de toi ! 

BLANCHE. 

Non... Yiens. 

NOEL, baa k Adrian. 

Ne la taquinez pas, je vous ferai ses confidences. 

ADRIEN, k Nofil. 

Ah 1... J'arrive k temps pour les b^nir. 
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BLANCHE, it Adrien. 

D6p6che-toi, maman va rentrer! 

NOEL, regardant par la fen^tre. 

Non, personne eucore dans Tavenue... 

ADRIEN, k U porta de sa ehambre. 

Ah! ma chambre d'ecolierl... quelle sym6trie! Mes livres, 
mes cartes, mes herbiers, chaque chose est 4 sa place... Je ne 
mV reconnaisplus... Voyez-vous, ce vieux grondeur, comme il 
a bien vite profits de ma mort pour mettre en ordre mes af- 
faires ! Mais, sois tranquille, demain tu t'apercevras que je suis 
revenu. Et mes Etudes, on les a fait encadrer... Quel honneur ! 

(n entre dana sa cbambre.) 

BLANCHE. 
C'est Qa... admire-IeS. (eUo ferme la porta.) 
ADRIEN. 

Comment, tu m'enfermes? 

BLANCHE. 

Sois sage... Songe qu'il y va de la vie de maman. Dans sa 
chambre I En voila de la joie I 
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BLANCHE, NOEL. 

NOEL. 

Quelle aventure! Quand je disais qu'il n'^tait pas mort... je le 
connaissais bien ! 

BLANCHE. 

Va vite lui cher^^her S dejeuner. 

NOEL. 

C'est juste. 

BLANCHE. 

Quel bonheur ! quel bonheur 1 comme nous aliens nous amuser ! 
Ah ! que c'est gen til de n*avoir plus de chagrin 1 Et cet affreux 
deuill oh 1 la vilaine robe 1... il me tarde de la quitter... je met- 
trai ce soir ma robe rose ! Cbuo ta«te de joie.) 
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NOEL. 

Comme ^ lui va bien, le bonheur ! elle saute comme une pe- 
tite cbdvre! Mais, mademoiselle, nesautezdonc pas comme ^•.. 
si madame vous voyaitl... 

BLANCHE. 

Oh! je t'en prie, laisse moi un peu sortir ma joie... elle m'^- 
touffe. Oh ! c*est si bon de penser qu'ii est id, lui, ce cher enfant 
que nous avons tant pleur^... U est 1^!... mon cher petit fr^re. 
( EUe lai entoie d« baisen.) Je le tFOuve bieu ombelli. . . c'est un homme. 

NOEL. 

Plus... un marini Oh! il a une fameuse tournure, et 11 est 
bien mieux que son ami Octave. 

BLANCHE. 

Noel , tu es m^chant. 

NOEL. 

Je suis si content... je dis des malices... c'est ma mani^re de 
danser, a moi. Mais quel moyen employer pour apprendre a 
madame?... 

BLANCHE. 

Moi, je ne cherche pas... Dieu m'enverra une inspiration. La 
seule chose qui m'inqui^te c'est que je ne peux plus dtre triste. 

NOEL. 

Ni moi non plus. 

BLANCHE. 

Nous Yoil4 bien! 

NOEL. 

Vous 6tes fratche comme une rose ! 

BLANCHE. 

Et toi, done ! tu as un regard brillant qui dit tout. 

NOEL. 

Non, cela ne prouve rien. J'ai quelquefois Toeil trfes-brillant, 

d^^aiUeurS... (on entend sonner.) 

BLANCHE. 

On vient d'ouvrir la grille. 

NOEL, regaTdant par La fendtre. 

C'est madame... tenons-nous bien ! 
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BLANCHE. 

Elle est avec Mathilde . 

NOEL. 

Eiles se s^parent. Mademoiselle de Pierreval rentre chez elle ; 
madame est sur le perron... elle monte ici... AUons, fermel 
yoilk le moment du danger... je m'en vais. 

BLANCHE. 

Comment, tu me laisses? 

NOEL. 

Yous le disiez vous-m6me, je ne sais pas dissimuler... je ne 
suispas femme. (a sort.) 

SGfeNE XII. 

BLANCHE, seule. 

NoSl! Que faire? le coeur me bat... Pauvre m6re! La voici. 
Gommeelle est triste! (sue ra du c6U de la fen«tre.) Ohl je voudrais 
lui sauter aucoa et lui dire tout de suite... mais non, elle est si 
malade... Mon Dieu, inspirez-moi. 

SCENE XIII. 
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE. 

MADAME DES AUBIERS, aans toIt BUDobe. 

Que je souffre!... Tant mieux 1 le supplice sera moins long^ . 

( Elle f'assled lur la cbaiM UnpiA') 
BLANCHE, f'approcliaiit. 

Vous voil^, maman... comment ^tes-vous? Cette course vous 
afatigu^Je le vois. 

MADAME DES AUBIERS. 

Ah 1 tu 6tais 14?... je ne t'avais pas vue. 

BLANCHE. 

J'^tais sur la balcon... Ahl maman, vous ^tes p^le... yous avez 
encore bien pleur^ I . . . 
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MADAMB DBS AUBIBBS. 

J'ai pri^. 

BLANCHE, li part. 

Oh I je ne peux plus la voir pleurer, je n*ai plus de patience.. . 

MADAME DBS AUBIBBS. 

Octave ^tait avec nous; je n'ai pu dire k Mathilde ce que je 
Youlais lui faire comprendre. 11 faut tant de managements avec 
elle! Ne trouves-tu pas, ma fille, qu'elle est tous les jours plus 
irrit^? N*es-tu pas comme moi inquiete de Mathilde? 

BLANCHE, distraite. 

Oui, maman, tr^s-inqui^te... 

MADAME DBS AUBIBBS. 

II faut absolument qu*elle retoume chez son p6re... Je n'ai 
pas le droit de m'emparer de son avenir... Elle doit se consoler, 
elle... aucun lien ne Tengage. La douleur constante, les regrets 
^temels n'appartiennent qu'^ nous. 

BLANCHE, it part. 

Oh ! que je voudrais r^pondre! 

MADAME DBS AUBIERS. 

Qu*as-tu done? Tu n'en veux point k Mathilde, n*est-ce pas? 

BLANCHE. 

Moi ? Non, maman. 

MADAME DBS AUBIERS. 

Tu n'es pas f&ch6e que nous soyons allies sans toi k I'^lise? 

BLANCHE, Tiremeiit. 

Non , au contraire, je suiS bien contente d'etre rest^ k la 
maisoii. 

MADAME DBS AUBFBRS, apart. 

Ah!... Octave!... cette id^e me trouble... on ^touffe ici!... 
(Haut ) Pourquoi as-tu ferm6 la fen^tre ? Ouvre-la, Blanche. 

BLANCHE, regardant la fenfitre ourerte. 

La fen^tre!... Mais, maman, elle... Ah! c'est vrai, je Tavais 

ferm^ par distraction. (Slle court a ta f^n«tre ourerte et fait semblant de 

rourrir. - A part.) Commo ello est oppress^el... Je n'ose encore 
rien lui dire. 
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MADAME DES AUBIERS. 

II va faire de I'orage, sans doiite... on est suffoqu^! 

BLANCHE, k part. 

11 fait un temps superbe!.,.. Oh! mon Dieu! comme elle 

SOUffre. (Elle passe derri&re sa mire et se place a sa gattohe Hant.) Maman... 
(Elle embrasse sa mere.) 

MADAME DES AUBIERS. 

Cette promenade a la ferme t'a fait du bien. Tu as repris tes 
couleurs et presque ton gentil sourire... Mais je te trouve, je 
ne sals pourquoi, une expression de figure Strange. 

BLANCHE. 

A moi!... 

MADAME DES AUBIERS. 

Tu me parais k la fois joyeuse et contrari^e. 

BLANCHE. 

Vous devinez tout. 

MADAME DES AUBIERS. 

As-tu appris quelque nouvelle qui te r^jouisse ? 

BLANCHE. 

Maman... Upart.) Quelle id^e!... Si j'osais... 

MADAME DES AUBIERS. 

H61asl que pourrions-nous apprendre ? 

BLANCHE, kpart. 

Oui, c'est le meilleur moyen. 

MADAME DES AUBIERS, faisant sigoe It Blanche de s'asseoir. 

Dis-moi, qu'est-ce que tu as ? 

B L A NCHB , s*asseyani mr le pouiT. 

Eh bien! je suis en colere, je suis furieuse, il y a des cboses 
qui me r^voltent. 

MADAME DES AUBIERS. 

Quoi done ? 

BLANCHE. 

C'est qu'il arrive de si grands bonheurs h des gens qui ne les 
m^ritent pas, qui ne les sentent pas I Et que vous, vous ayez 
tant de chagrins!.... vous qui dtes si bonne, si g^n^reuse, si 
aim^e I 
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MADAME DBS AUBIEB8. 

J'avais re^u ma part trop belle, Diea me Ta reprise. Mais de 
qui veux tu-parler ? 

BLANCHE. 

De cette mauvaise mdre... moi je trouye que c'est une mau- 
vaise m6re. 

MADAME DBS AUBIBBS. 

Je ne sais pas de qui tu veux parler ? 

BLANCHE. 

De Gervaise... de Gervaise qui avail forc^ son fils a partir, 
^ s'engager, parce qu'il voulait se marier malgr^ elle. C'^tait 
unecruaut^ indigne... elle m^ritait bien de le pleurer toujours! 

MADAME DES AUBIBBS. 

Eh bien? 

BLANCHE. 

EUe a re^u enfin des nouvelles .. 

MADAME DES AUBIBBS, se lerant. 

Des nouvelles de son fils ? 

BLANCHE. 

U n'a point p^ri dans le naufrage de rjmphitrUe, comme 
on le croyait. 

MADAME DES AUBIERS. 

Oh ! mon Dieu ! un tel bonheur I est-ce possible ? 

( Elle reiombe rar U cluiiae longue.) 
BLANCHE. 

U est k Brigthon, on Taltend au Havre. 

MADAME DES AUBIERS, exalte. 

Qu'a-t-elle done fait au monde, cette m6re, pour que cette 
recompense lui soit donn^e ? 

BLANCHE. 

Rien... et c'est ce qui m'indignel Elle ne savait pas m^me 
pleurer son enfant. 

MADAME DES AUBIERS. 

Ah 1 Ne dis pas cela, ma fille ! 

BLANCHE. 

On Taurait crue d^]^ consolee, elle ^tait si calme, si r^signee... 
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MADAME DES AUBIERS. 

C'est qu'elle esp^raitl Gervaise n*avait jamais re^u, elle, la 
nouvelle ofBcielle de la mort de son Bis, elle pouvait toujours 
se flatter qu'un jour... 

BLANCHE. 

Oui, cWcequeje dis, elle pouvait encore esp^rer.... Les 
aventures de voyage sent si singuli6res ! 

MADAME DES AUBIERS. 

L^heureuse femme ! 

BLANCHE. 

Mais alors, maman, — c'est une id^e folle^ mais nous... nous 
peut-^tre aussi nous pouvons esp^rer. 

MADAME DES AUBIERS. 

Esp^rer ! 

BLANCHE. 

Oh! maman, maman, quelle joie si tout k coup nous alliens 
apprendre que... 

MADAME DES AUBIERS. 

C'est impossible, impossible, on a eu toutes les preuves de sa 
fin horrible... Mon pauvre enfant! 

BLANCHE. 

On a trouv6 le corps d'un jeune homme qui avait les habits 
d'Adrien, c*est vrai ; mais on a dit, on a avou^ qu'on n'avait pas 
pu le reconnatlre. 

MADAME DBS AUBIERS. 

Oui, mais... 

BLANCHE. 

Mais... mais... si... si quelqu'un... qui sait?... si quelqu'un 
avait emprunt^ son uniforme? 

MADAME DES AUBIERS. 

Un ofiicier ne pr^te pas son uniforme; et d'ailleurs, Tacte est 
positif, le gouvernement a recu la nouvelle. ' 

BLANCHE. 

On pent bien se tromper. 

MADAME DES AUBIERS. 

Mais, ma pauvre folle, Adrien m'aurait dcrit. 
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BLANCHE. 

Ce n^est pas par une lettre que Gervaise a appris ie relour de 
son Ills, c'est par un \oyageur. 

MADAME DES AUBIBRS. 

Son fils ne lai ^rivait jamais, c'^tait un coeur insouciant ; mais 
mon 61s a moi, si d^vou^, si religieux dans ses soins... 

BLANCHE. 

Eh bien ! moi, depuis que je sais que Gervaise a appris le re- 
tour de son fils, je ne peux pas m'empdcher d'esp^rer, de r^ver 
le retour du ndtre... Je ne peux pas croire que Dieu fasse une si 
grande injustice en sa favour, et qu*il vous oublie. Oh ! maman, 
songe done comme tu serais heureuse si on venait... U... tout a 
coup, te dire : On a vu votre fils .. 

MADAME DES AUBIERS, exali^. 

Tais-toi... tais-toi!... j'en mourraisl... Ne me donne pasces 
cruelles id^es , elles sent inutiles , et elles me font trouver mon 
d^sespoir encore plus amer. 

BLANCHE, apart, «xi s'^loignant. 

Elle me decourage... elle ne me seconde en rien... elle re- 
pousse toute esp^rance, m^me en r^ve. Et ce No^l qui me laisse 
tout le mall... Pourtant il faut bien lui apprendre... (Haut.) Vous 
me quittez, maman? 

MADAME DES AUBIBRS, agiWe, et se disposant a sortir. 

Oui, je vais chez Mathilde. 

BLANCHE. 

Chez Mathilde? 

MADAME DES AUBIERS. 

II faut absolument obtenir d'elle qu'elle retourne k Paris. Je 

vais... je doiS... (Arrivee k la porte, elle descend Ters Blanche.) Tu dis qUC 

c'fest au Havre qu'on attend le fils de Gervaise? 

BLANCHE. 

Oui, maman, au Havre... 11 peut ^tre ici domain. 

MADAME DES AUBIERS. 

Quelle joie ! Comment pourra-t-elle supporter cette emotion ! . . . 
Oh! a sa place, je n'aurais... (Ecutant.) Oh! je n'aurais jamais un 



SCfeNE XV. 37 

pareil bonheur!... Son fils!... son fils!... Comment vit-elledans 
une pareille attente? Elle doit compter les heures, les minutes, 
cette femme!... Blanche, je reviens. (Eu«Mrt TiT«Mat.) 
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BLANCHE, Mid*. 

Le coup a porte... L*id6e va germer et grandir... D*abord elle 
comprendra qu'une m^re peut retrouver son 61s... et puis, je iui 
dirai : Cette mdre si heureuse, ce n'est pas Gervaise... maman, 
c*est toi 1 



SCENE XV. 

NOEL, BLANCHE. 

NOEL, ATM on panler qn'il poae au fond, ii gauoh*. 

Mademoiselle, ou va done madame? 

BLANCHE. 

Elle va chez Hathilde. 

NOEL. 

Mais non, elle a pris le chemin du port. 

BLANCHE. 

Seule? 

NOEL. 

Non, j'ai fait signe k Louise, qui la suit en cachette. 

BLANCHE. 

Souffrante comme elle est aujourd'hui ! 

NOEL. 

Elle n'a pas Fair malade, elle marche vite et d*un pas em- 
press^, comme quelqu'un qui va chercher une bonne nouvelle... 
J'ai cru que vous Iui aviez dit quelque chose. 

BLANCHE. 

Et c*est le chemin du port qu'elle a pris? 

a 



38 LA JOIE FAIT PEUR. 

NOEL. 

Qui, celui qui rejoint le rempart, et que nous prenons quand 
nous allons chez Gervaise. 

BLANCHE. 

Elle est allee chez elle ; je m'en doutais ! 

NOEL. 

Et que va-t-elle faire la? 

BLANCHE. 

Noel, elle va apprendre comment on retrouve son fits. 

NOEL. 

Comment cela? 

BLANCHE. 

Jeluiai faitun conte. 

NOEL. 

Un conte! 

BLANCHE. 

Je lui ai dit le bonheur qui nous arrive. 

NOEL. 

D^ji?- 

BLANCHE. 

Mais je lui ai fait croire que c*est a la Gervaise que ce grand 
bonheur 6tait arriv6. 

NOEL, f&ch^. 

Cost ing^nieuxl Elle va d^couvrir que c'est un mensonge. 

BLANCHE. 

Tant mieux ! 

NOEL. 

Vous serez confondue. 

BLANCHE. 

Tant mieux ! 

NOEL. 

Elle comprendra bien vile qu'il y a un myst^re la-dessous. 

BLANCHE. 

Et elle cherchera... 

NOEL, comprenant. 

Ah! j'y suis!... et elle devineral 
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BLANCHB. 

Elle n'osera pas deviner... c'est trop beau! mais elle pen- 
sera que nous avons regu quelques avis j qu'on nous a donn6 
quelques nouvelles. Deviner qu'il est la, vivant!... Ah! mon 
Dieu ! mais il meurt de faim ce cher prisonnier, porte-lui vite k 
manger. 

NOEL. 

J'ai \k mon panier. 

BLANCHE. 

C'est bien ! Entre vite. 

NOEL. 
FaiteS le gUet. (Uantre dans la chambre d*Adrien.) 
BLANCHE. 

Sois tranquille. — C'est vrai, si quelqu'un, si Mathilde nous 
surprenait... ah ! quelle attaque de nerfsl... Et Noel qui a tant 
peur des nerfs de Mathilde 1... 

NOEL , sortant de la chambre, tlUri, 

Mademoiselle. . . mademoiselle. . . 





BLANCHE. 


Eh bien? 






NOEL. 


Totre fr6re. 


.. 




BLANCHE. 


Eh bien!... 


mon fr^re?.- 




NOEL. 


Dans sa chambre il n'y a plus rien. 




BLANCHB. 


Adrien.., 






NOEL. 


Vous Taviez 


enferm6 k double tour... 



BLANCHE. 

Ah* je devine... il est chez Mathilde. 

NOEL. 

Par ou serait-il pass6? 

BLANCHE. 

Par la fendtre. 



iO LA JOIE FAIT PEUR. 

NOEL. 

Encore ! 

BLANCHE* 

Et ma ro^ qui doit aller chez elle I... Elle va le voir... 

NOEL. 

Allons, bonl k peine de retour, voil^ d6jk les tourments! 

BLANCHE. 

Et que veux-tu, puisqu'il Taime ! 

NOEL. 

Ouiy il I'aime, il Va revue, et d^jk il ne pense plus k nous. 
Oh! Tamour... ramourl... 

SCENE XVI. 
NOEL, ADRIEN, BLANCHE. 

A D R I E N , debont sar U fendtre. 

L'amour a des ailes. 

BLANCHE, aUani k Adrlen. 

Ah ! te voilli I 

NOEL,^de inline. 

Ah 1 vous voil^ ! 

BLANCHE. 

Quelle imprudence I 

NOEL. 
Quelle folie ! (lU le nminent en so&ne.) 

BLANCHE. 

Sauter par la fen^tre !... mais maman pouvait te voir ! 

NOEL. 

Mais vous pouviez vous casser le cou ! 

ADRIEN. 

Tomber par la fenStre... j'y suis habitu6, c'est ce que je fais 
le mieux. -^ 

NOEL. 

Joli talent! 

ADRIEN. 

Je n'y tenais plus!... elle ^tait en face de moi... 
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BLANCHE. 

Nous n*avons pas le temps de t'^couter. 

(Elle Ifl poQsse ren la petite porte.) 
ADR I EN rereiuat k NoU. 

EUe pleurait... 

NOEL. 

La fotie est faite, n'en parlons plus... rentrez vite. 

ADRIEN. 

Comme elle est embellie I la voir en deuil... de moil cela m*a 
mont^ la t^te. 

BLANCHE. 

Mais ya-t*en done I 

ADRIEN, r&istAiit. 

Je te le dis, Blanche, si tous les maris qu'on pleure pouvaient 
voir leurs veuves en deuil d'eux-mtoes... 

NOEL. 

Eh bien ! qu*est-ce qu'ils feraient? 

ADBIEN. 

Ds ressusciteraient tout de suite. 

NOEL. 

Et leurs veuves en mourraient. Rentrez vite. 

ADRIEN. 

Mais comme vous m'aimez tous ! mais je vaux done quelque 
chose? 

BLANCHE. 

•Tu ne vaux rien..^ Cache-toi; si maman... 

ADRIEN. 

Eh bien! quand elle me verrait... je suis sdr que la joie... 

BLANCHE. 

La suffoquerait. 

ADRIEN f paasant k sftuohe. 

Je veux voir ma m^re. 

BLANCHE. 

No^l, tu Tentends, il veut la voir. 

NOEL. 

Cest d*une extravagance !... 
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BLANCHB. 

Tu ne la yerras pas. 

NOEL, l«l barMni U porto do fond. 

Duss^je employer la force, vous ne la verrez pas ! 

BLANCHE. 



Sans coeur! 




Mauvaisfils! 


NOEL. 


Blauvaisfr^re! 


BLANCHE. 


Brutal! 


NOEL. 


Marin 1 


BLANCHE. 


Savant I 


NOEL. 



ADRIEN. 

Oh ! mais c'est odieux ! Si on me maltraite comme cela , je 
m'en vais. J*aime mieux les sauvages. 

NOEL, feoatont. 

Prenez garde. 

BLANCHE. 

Mon petit fr^re, de gr&ce, encore un moment ! 

ADRIEN. 

Allons, puisqu*il le faut. 

NOEL. 

On vient 1 

ELAN CHE I poQMwat Adriea dans U chambre. 

11 ^tait temps! 



SCENE XVII. 

NOEL, BLANCHE, OCTAVE. 



, BLANCHE, TOjiini entrer Ootare, bas. 

Ah ! ce n'est pas elle. 

NOEL, bas. 

Voil^ du r^pit. 
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OCTAVB. 

Mademoiselle Blanche. . . 

BLANCHE, bM. 

Quelle peur ! 

NOBL,bM. 

J'en frissonne. 

OCTAVE. 

Je Yous derange... Pardon 1 Je vais... 

BLANCHE. 

Non, non, restez, au contraire... Nous avons cru que c*6taH 
maman, et de vous voir... 

NOEL. 

Qui , ^ nous paralt dr61e. 

OCTAVE, «tonn«. 

Qu'ya-t-il? 

BLANCHE. 

C'est que nous avons k vous apprendre une nouvelle que... 
qui doit... 

NO Eli, bu k Blandw. 

N'allez-vous pas faire des fa^ons avec celui-U !... Est-ce qu*il 
va aussi s*4vanouir et palpiter comme ces dames ? 

OCTAVE, k pari. 

Qu*ont-ils done? lis ont Fair de se concerter. 

BLANCHE, bu k NoSl. 

U sera si fi9ich6 de n'^tre pas tout k fait heureux du retour de 
son ami! 

NOEL, bu. 

Ah gd ! je le lui pardonne. (▲ part.) Je me suis dit tant de fois : 
Pourquoi n'est-ce pas lui? 

OCTAVE. 

Eh bien! cette nouvelle? 

BLANCHE. 

C*est un bonheur, un grand bonheur qui nous arrive. 

OCTAVE. 

Un bonheur 1 Lequel ? 

BLANCHE. 

A vous aussi... Vous Taimiez tant !... Vous avez partag6 notre 
douleur... Aujourd*hui, c'est notre joie qu'il faut partager. 
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OCTATB. 

Voire joie... Est-ce qu'Adrien?... 

BLANCHE. 

U n'est pas mort. 

OCTAVE. 

Ah !..• mon cher Adrien I... 

BLANCHE, tws it Mo«l. 

Tu vois, il est heureux ! 

NOEL. 

C*est d'un bon coeur ! 

BLANCHE, dem«me. 

J'ai raison de Taimer. 

OCTAVE, kBUnch^. 

Quel prodige! Mais votre m^re? 

BLANCHE. 

II n'y a plus k craindre que pour elle... car maintenant ici 
tout le monde salt... 

OCTAVE. 

Toutle monde?... Mathilde?... 

BLANCHE. 

Elle a revu Adrien, il n'y a plus de danger pour elle. 

OCTAVE, aveo amertnme. 

Ah!... ils se sont revus !... 

BLANCHE, bas k N06I. 

Voil4 la jalousie qui lui reprend et qui va tout g&ter. 

NOEL, de mAme. 

N'nyez pas peur... Timpossible arrange tout. 

OCTAVE, avec agitation. 

Blanche, vous ^tes une noble enfant, je me fie k vous... ne 
dites k personne qu'en quittant cette maison j*^tais instruit du 
retour d'Adrien... pour des raisons que je ne puis vous expli- 
quer. 

BLANCHE. 

Je ne vous demande pas votre secret; je le sais. 

OCTAVE. 

Mon secret!... 
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BLANCHE. 

C'est si dangereux de regarder aimer ! 

OCTAYE. 

Blanche!... 

N0E£, au fond, 

J'entends madame 1... 

OCTAVE. 

Adieu. 

BLANCHE. 

Ne me quittez pas Songez-y done, il faut bien lui ap« 

prendre... Aidez-moi. 

OCTAVE. 

II vaut mieux... 

BLANCHE. 

Je vous enprie!... 

SCtNE XVIII. 

BLANCHE, NOEL, MADAME DES AUBIERS, 
OCTAVE. 

MADAME DES AUBIERS, obserrant BUncbe «t octare, qui soni 
immobiles, puis psBsani k drolte, k part. 

Maispourquoi m*a-trelle tromp^e?.. Blanche, la v6rit6 mdme... 
Elle m'a fait un mensonge. .. Pourquoi ?. . c'est impossible 1.. . je 
ne veux pasesp^rer... j'ai peur! (naut). Noel, laisse-nous. 

(NoU sort.) 

SCENE XIX. 

BLANCHE, OCTAVE, xinpeuau fond, 

MADAME DES AUBIERS. 

MADAME DES AUBIERS, k Blanche. 

Tu as peut-^tre ^t^ inqui^te de moi, Blanche, de ma longue 
absence?... Je t'avais dit que j'allais chez Mathilde, et puis, en 
descendant Tescalier, I'id^e m'est venue d*a11er voir Gervaise , 
tu te rappeltes, que tu m*avais dit 6tre si joyeuse : je Tai trouv^e 
plus triste que jamais. 
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BLANCHE. 

Gervaise! 

MADAME DBS AUBIBRS. 

Elle ii*a re^u aucune nouvelle de son fils... Ah! c'6tait un 
trop grand bonheurl Je savais bien quMl ne pouvait arriver k 
personnel... Pleurer son fils, et le revoir tout a coup devant soi, 
vivant... Entendre sa voix qu*on croyait 6teinte 4 jamais... le 
tenjr dans ses bras serr^, serr^s!... pour qu*il ne s'^happe 
plus... (ATec exaltation.) Oh ! cotto joie-U, je savals bien qu'il n*6- 
tait donn6 k personne de la connaltre, de la savourer ! 

BLANCHE, k octaTV, bas. 

Oh ! voyez, r^ardez-la, comme elle a la fi^vre ! 

MADAME DES AUBIERS, k part. 

Je m'exalte trop, ils ne me diront rien. (sue s^aatied k droite.) 

BLANCHE, k Octare.bas. 

Vous comprenez quelle prudence il fauti 

MADAME DES AUBIERS. 

Qui t'avait fait ce conte-l4, ma fille? 

BLANCHE. 

C*est Noel, maman. Un paysan lui a donn^ ce matin cette noa« 
velle comme certaine. 

MADAME DES AUBIERS. 

Estrce que cet homme donnait des details?. Est-ce qu*il nom- 
mait pr^cisement la Gervaise? 

BLANCHE. 

Je ne SaiS pas S'il Ta nomm^e. (Monvement de madame Des Aubiera.) 

MADAME DEB AUBIBRS. 

Ah! ah!... 

OCTAVE, bas k Blanche. 

Prenez garde! 

BLANCHE. 

Je sais seulement que d'aprds tout ce qu*il a racont6, Noel n'a 
pu douter qu*il ne s'agit de Gervaise. 

OCTAVE, a madame De« Aabien. 

Je retourne au Havre ce soir ; et si vous le d^sirez, madame, 
je vous enverrai des renseignements. 



SCENE XX. n 

MADAME DES AUBIERS, TiTement. 

Vous partez, Octave? (Apart.) Comme ii est triste!... (naut.) 
N'avez-vous pas promis k monsieur de Pierreval de lui ramener 
safille? 

OCTAVE. 

Oui, madame, mais... 

MADAME DES AUBIERS. 

A vez-vous r^ussi ?. . . consent-elle ? 

OCTAVE. 

Non, madame, elle s^obstine k rester. 

MADAME DBS AUBIERS. 

Ah!... Et vous, vous partez? 

OCTAVE. 

Veuillez me permettre de prendre cong^ de vous... Adieu, 
madame. (u sort.) 

BLANCHE, kpart. 

II s'en va... c'6tait trop de bonheur ! 

(Elle s'assied sur le canap^ au fond^ a gauche. Elle pleore.) 

SCENE XX. 
MADAME DES AUBIERS, BLANCHE. 

MADAME DES AUBIERS, a part, arec joie. 

Comme il est embarrass^, honteux auprds de moi !... il a i*air 
de me demander pardon de n'etre pas heureux. II n'y a que le 
retour d*un rival qui puisse le d^courager ainsi... Oui, c*est celal 
Lui, il me cache son chagrin... eux me cachent leur joie! Oh! 
je veux tout savoir !... je* pourrai supporter ce bonheur, mais je 
ne peux plus supporter cette esp^rance folle... c'est leur joie 

que je veux. (Apercerant Blanche qui essuie ses yeux.) Ello eSt tOUt CU 

larmes... Malheureuse ! je me suis tromp^e! 

(EUe tombo pir un fauteuil, a droite.) 
BLANCHE, accouraiit rers eUe. 

Maman, vous ^tes souffrante... maman... oh! comme tes 
mains sont froides ! Tu es malade... veux-tu que?... 

MADAME DES AUBIERS, arec (^garement. 

Blanche, pourquoipleures-tu? 
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BLANCHE, «ff^a7«e. 

Mais depuis le... le depart de mon fr^e, je ne peux plus dire 
adieu k quelqu'un sans pleurer. 

MADAME DES AUBIERS, reffardani son deml. 

Ah ! je suis folle ! je demande pourquoi on pleure !... Mais a 
qui aS'tu dit adieu? 

BLANCHE , ATM embarras. 

A Octave... 

MADAME DBS AUBIBRS, k part. 

Ah! c*est vrai eile Taime .. je I'avais oubli^!... Pauvre en- 
fant ! . . . il part. . . elle pleure I . . . ( atm joi«. ) Mais c'est pour cela . . . 
pour cela seulement qu'elle pleure!... (Haat.) Blanche... non... 
(▲ part.) Non je lui ai fait peur, elle ne dira rien... je veux toute 
seule... (Eue se lire.) Jo voux, on roUsant encore les rapports qui 
m*apprennent cette mort afFreuse... Oui, je veux les relire. 

(Elle ra k la table k ffauche, elle regarde dans le pupitre. — Hant.) Eh bicU ! 

ou est done la cl^ de cette chambre?... je Tavais misela... Est- 
ce toi qui as repris cette cl6 ? 

BLANCHE. 

Laquelle, maman? 

MADAME DES AUBIERS. 

La cl6 de cette chambre, celle de... ton fr^ref 

BLANCHE. 

La cl6... vous la gardez toujours dans votre secretaire... ce 
n'est pas moi, maman. 

/ MADAME DES AUBIERS. 

Qu'as-tu done? Tu as I'air de tejustiBer. 

BLANCHE. 

Me justifier 1 

MADAME DES AUBIERS , k part. 

Cest elle qui Ta pris&!... Pourquoi? J'ai eu tort de renvoyer 
Noel... Noel mentira aussi; mais je devinerai bien. (naut.) Je 
veux cette cl^, Blanche, va la demander k Noel, (a part.) Non , 
elle le pr^viendrait. (Appelant.) Noel I 

BLANCHE. 

Je vais le chercher. 



] 
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MADAME DBS AUBIERS, TiT«ment. 

Non... ii m*a enteodu. Elle voulait le prevenir. (Eiie ra & 
BUnehe. — Hant.) Ma fillo , t£^che dc feteiiir Octave quelques mo- 
ments; j'ai k lui demander ud service... Qui, t&che d*obtenir 
qu'il ne parte que demain ; je tiens beaucoup k ce quMl reste 
aujourd'hui. 

BLANCHE. 

Qui , maman. 

MADAME DES AUBIERS. 

Va, ma fiUe, va. (a pan.) Si je puis me contraiodre, je saurai 
tout. 

BLANCHE) bas k Noel, qui entre. 

Je D*ai rien dit encore ; sois prudent! (Blanche sort.) 



SCENE XXL 
NOEL, MADAME DES AUBIERS. 

MADAME DBS AUBIERS, k Noll. 

Fenne la porte. Eh bien! Noel, on a des nouvelles de mon 
fils! 

NOEL, linp^fait. 

Ah I madame, qui est-ce qui vous a dit une chose pareille? 

MADAME DES AUBIERS. 

C'est Blanche. 

NOEL. 

Mademoiselle Blanche a eu tort de vous dire ga... Ce n'est 
peut-dtre qu'un faux bruit qui vous donnera une fausse joie. 

MADAME DES AUBIERS. 

Comment? 

NOEL. 
Oui, il y a quelque chose... (Madame Des Aublen ohanceUe. 11 la fait 
isfdoir sur le fauteoil, k droite.) Et Si VOUS ^tiCZ tranquillo , Si VOUS 

pouviez 4tre tranquille, je vous dirais tout. 

MADAME DES AUBIERS. 

Oh ! Noel... vois comme je suis calme ! 
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NOEL. 

Yous n'en avez pas trop I'air : au premier mot que je vous dis 
vous tombez... 

MADAME DBS AUBIERS. 

Je t'en prie, je t*en supplie... c*est un bonheur impossible; 
mais depuis une heure que Blanche m'a jet^ cette id^ en esp6- 
ranee, je Tai comprise, accept^e... je... 

NOEL, aTttC une faoaie bonboniie. 

Alors , je pfeux vous dire la v6rit6. 

MADAME DES AUBIERS. 

Oui, mon bon Noel, mon vieil ami... toute la v^rite... Eh 
bien?... 

NOEL. 

Voila ce que c'est : un voyageur a d^barque ce matin au 
Havre, et ce voyageur a racont6, par hasard, qu*il avait rencou- 
tr^ dans ses voyages un jeune voyageur... avec qui il avait 
voyag^... etque ce jeune voyageur se nommait Adrien Des Au- 
biers... Alors, on lui a dit que nous avions appris sa mort, qu'il 
avait p^ri k,„ vous savez... Mais non, a-t-il dit, c'est depuis cette 
affaire que nous avons voyag6 ensemble, et il n*y a pas quinze 
jours que je Tai laiss6 vivant.et (r6s-bien portant... 

MADAME DES AUBIERS, ivre de joie. 



NOEL. 
MADAME DES AUBIERS. 



Ou? 
Ou? 
Oui. 

NOEL. 

A... (a part.) 11 me faudrait un nom de pays. 

MADAME DES AUBIERS, exasp^riSe. 

Mais otL done, Noel, ou done I'a-t-il laiss6? 

NOEL, 9Snj6. 

En Perse 1 

MADAME DES AUBIERS , en col&re, se levant et passant a gauche. 

Ah! tu es absurde!... En Perse... il y a quinze jours... c*est 
impossible 1 

NOEL. 

Mais, dame! aussi c'ost voire faulc... vous me grondez, ma* 
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darnel... Vous en devinezplus qu'il n'y en a, vous me failes 
perdre la t^te. 

MADAME DES AIJBIERS. 

Noel!... Dieu! quelle idee!... Ohl mon pauvre coeur!... si 
cela i§tait ! ... on Tattend ?. . . 

NOEL. 

Non, madame, non, ma parole d*honneur, on ne Tattend 
pasl... 

MADAME DES AUBIERS. 

Alors, il m*a 6crit? 

NOEL. 

II ne vous a pas ^crit. 

MADAME DES AUBIERS. 

It t'a 6crit a toi? 

NOEL. 

Non, madame, pas lui... mais il m'est impossible de vous 
confier la leltre. 

MADAME DES AUBIERS. 

Pourquoi ? 

NOEL. 

Parce que je ne I'ai point regue. 

MADAME DES AUBIERS, exalt^e. 

Ah! tu me fais mourir!... C'est par charity qu'il me torture 
ainsi... Pauvre bomme... tu as raison, cette joie m'^crase. 

(slle tombe aocabl^e 8ur le fauteuil.) 
NOEL. 

Madame... 

MADAME DES AUBIERS. 

Laisse-moi . . . laisse-moi . . . 

NOEL, k part. 

Que faire ?... Faut-il?... je vais les appeler. (u ra a u fendtre.) 

MADAME DES AUBIERS, se lerant. 

Mais si on lesavait tromp^s... s'il me fallait perdre cetespoir! 
Non, Blanche ne me Taurait pas donn^... la nouvelle est cer- 
taine. Oh! oui, j'en crois ma joie!... Cette joie d^lirante qui 
m'enivre est un pressentiment, c*est une preuve!... Dieu ne 
permettrait pas cette sublime joie a une m6re dont Tenfant se- 
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rait au cercueil... Si ]e T^prouve, cette joie, c est que mon fils 
est vivant... Qui, il vit, je le sais, je lesens! 



SCENE XXII. 

MADAME DES AUBIERS, MATHILDE, NOEL. 

MADAME DES AUBIERS, k put. 

Mathilde! Celle-li va se trahir... EUe a change de coiffure... 
c'est la coiffure qu'aime Adrien... EUe Tattend ! (euo t* k Mathude. 
-Hani.) Mathilde! 

MATHILDE , n'oMni la regarder. 

Cette esp^rance si douce vous agite .. calmez-vous. Moi, je 
n'ose croire tout ce quMls disent... ces renseignements sont 
peut-^lre... 

MADAME DES AUBIERS. 

Pourquoi d6toumes-tu les yeux ? 

MATHILDE. 

Votre vue me serre le coBur... cette tootion si vive... 

MADAME DES AUBIERS. 

Je suis plus forte qu'on le pense, Mathilde, me voil4 bien pre- 
par^e k ce bonheur. — Tu attends Adrien ? 

MATHILDE. 

L'attendrel... Oh! non, pas encore. 

MADAME DES AUBIERS, areo inspiration. 

Mais... le bonheur se trahit dans tout ton ^tre... oui, oui, Fe- 
clat de tes yeux... ce rayonnement... Adrien t'a regard^el... II 
est ici I 

MATHILDE. 

Calmez-vous. . . non . . . non I 

MADAME DES AUBIERS. 



MATHILDE. 



Tu mens!.,. 
Je vous jure... 

MADAME DES AUBIERS. 

Tu mens!... Tu I'as revul 
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HATHILDE. 

Qui peut vous faire croire ?. . . 

MADAME DES AUBIERS. 

Regarde done comme tu es belle ! 

MATHILDE. 

Eh bien ! je I'ai revu. Mais vous ne pourrez le revoir que 
demain. 

MADAME DES AUBIERS. 
Je ne t'^COUte plus, (octare et Blanche paraiseent au fond , et riennent k 

eiiepour la calmer.) Jo n'^coute plus rieo... AdHon ! mon enfant!... 
je sais que tu es \k.,. Viens, viens done... Adrien! 

AD RIEN, ibranlant laporte de sa chambre, mais ne paraissant pas encore. 

Ma m^re 1 

MADAME DES AUBIERS. 
Ah!... sa VOix I... (Elle tombe dans les bras de ceux qui renioorent.) 
( A ce moment, Adrien ourre la porte de sa ohambre ; a la -rue de sa mSre 11 
s'arrdte.) 
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ADRIEN, OCTAVE, MADAME DES AUBIERS, 
BLANCHE, MATHILDE, NOEL. 



Je n'ose. 
Courage!... 



ADRIEN. 
MATHILDE, aUant a Adrien. 



MADAME DES AUBIERS. 
Mon Dieu!... (Adrien s'^lance Tezft sa mire, qui le repousse du geste areo 
nn effirol pleln de tendresse. Adrien tombe a genouz, madame Dee Aubiers le con- 
temple un instant, ^perdue de joie, puis elle prend la t&te de son flls dans ses mains , 
et elle I'embrasse areo passion.) C'est toi ! e'est toil... ( Tombant k genoux.) 

Oh I laissez-le-moi, mon Dieu! laissez-le-moi ! 

BLANCHE. 

Maman ! 

MADAME DES A U BI ERS, pressant sa AUe et son flls dans ses bras. 

Les voil^ eneore deux!... Je les liens eneore tous les deux I... 

(on la rel^re. KUe tend la main k Mathilde.) Ma fille! 
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ADRIBN, U9du»&U«Ain k Ootare. 

Mon amil mon fr^re! 

0GTAV9, iN««l. 

Quelle joie 1 Et moi qui avals peur de n'^tre pa$ beureux ! 

ADRIEN, 

Matbilde! Octave I... Quelle bonne vie nous allops mener k 
nous cinq! .. (Berardaat Nott.) A nous six, mon vieux Noel! 

N B L, qui Mt TMPi k l'e|(tr6a»a fftuche. 

Merci, mon enfant 1 Yous n'avez pasbesoin de me faira ma 
part dans votre bonheur, je sais bien la prendre „ Mais cette 
joie est trop forte... 

MADAME DBS AUBIEBS. 

Moi, je la supporte. 

NOEL. 

Gr^ce k nous!... mais moi, k force de pr^p^rer les autres, je 
me suis ^puis^... Ah I (u Amb^ m* u pouff.) 

BLANCHE , oonrant k lui. 

Ah ! mon Dieu 1 il se trouve mal? 

NOBL. 

Non, non. 

MADAME DE8 AUBIERS. 

Rassurez-vous... vous le voyez bien, mes enfants, on ne 
meurt pas de joie ! 
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Diane, drame en 5 acles et en vers 2 « 

Lc8 M^prlseM de l*ainoor, comedie en 5 acles et en vers. 4 50 

Pbiliberte , comedie en 3 actes et en vers -4 50 

La Pierre de Toncbe , comedie en 5 actes et en prose. . . 2 » 

Le Gendre de M. Polrler, comedie en 4 actes et en prose. 2 » 

GEORGE SABTD 

*Le Pressoir, drame en 3 acies et en prose 2 » 

Le D6uion da Foyer, comedie en 2 acies et en prose. . . 4 50 

jnX.ES SABTDEAU 

Mademoiselle de la Selgliere, comedie en.4 actes 4 50 

MABAME £mXX.]S DE GXRARDXM* 

Cl6opAire, tragedie en 5 actes el en vers ,. 2 » 

G'est la faute du Marl , comedie en 4 acte et en vers.. . 4 » 

Lady TartulTe, comedie en s actes et en prose 2 » 

la Jole fait peur, cumedic en 4 acie et en prose 4 50 

octave; FEIJXI.X.ET 

Le Pour et le Gonire, comedie eu un acte et en prose.. 4 » 

La Grlse, comedie en 4 parties 4 50 

HEBJR'r MVRGER 

Le Bonbomme Jadls, comedie en 4 acte et en prose 4 » 

MERT 

Le Saffe et le Fou, comedie en 3 acies et en vers 1 50 

Gusman le brave, drame en 5 actes et en veis 2 > 
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